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Quand l'assyriologue s'occupe de textes techniques comme ceux concernant l'extraction de l'huile 

de sésame ou le travail du métal il recherche l'avis de spécialistes et il consulte des ouvrages de 

référence. La médecine, même si le matériau de base est notre propre corps n'échappe pas à cette 

règle. 

Nous pratiquons une médecine de pays surmédicalisés qui n'a plus grand chose à voir en apparence 

avec celle qui était pratiquée par les médecins mésopotamiens (à ce propos nous parlerons de 

«médecins mésopotamiens», avec guillemets, sans entrer dans la polémique âsipu, asû et 

collaborateurs). Pouvons nous malgré tout apporter une aide à l'assyriologue ? Pour nous la réponse 

est « oui » et nous prendrons des exemples dans le SA.GIG et dans les textes dits thérapeutiques qui 

illustrent le savoir spécialisé de l'époque. Ces textes comportent une partie clinique et une partie 

thérapeutique. 

Autant le dire tout de suite vous n'avez rien à attendre du médecin en ce qui concerne la validité des 

traitements proposés dans la médecine mésopotamienne. Il n'y connaît rien en plantes et encore 

moins en incantations, quoique ... Nous ne nous occuperons donc que de la partie clinique. 

Une première remarque s'impose : « la médecine étant l'art des incertitudes »1 et les médecins étant 

ce qu'ils sont, c'est à dire très critiques entre eux, un seul médecin ne suffira pas. Pour bien faire il 

faudrait au minimum trois médecins, par exemple : un généraliste, un spécialiste et soit un vieux 

médecin de campagne soit un médecin de brousse, et peut-être autant d'assyriologues ! 

Le secret pour bien user du médecin d'aujourd'hui à des fins assyriologiques est simple : il faut que 

vous le considériez non pas comme un médecin mais comme un patient, votre patient. Pour un tel 

patient qui ne se sait pas malade une forme de restructuration cognitive est indiquée. 

Il vous faudra procéder comme suit : établir une alliance thérapeutique, lutter contre le « c'est pas 

de la médecine» et freiner le côté machine à diagnostics du médecin moderne. C'est à ces 

conditions que vous pourrez en fin de thérapie voguer vers les rivages heureux de la collaboration 

fructueuse. 

1) Pour établir une alliance thérapeutique avec le médecin, soumettez vous à son jargon : le terme 

«thénar du pied »2, malgré les précautions d'emploi de l'inventeur de cette expression, fait sursauter 

le médecin qui n'aime pas trop que l'on crée des mots ou des expressions pseudo médicales ; 

certains mots d'usage courant et d'apparence banale comme migraine ou vertige ont un sens très 

« Medicine is a science of uncertainty and an art of probability », aphorisme de Sir William Osler (Bean, 
1968) 
2 Labat R, 1951, p.92 note 178 suilar sêpê 
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précis dans le vocabulaire des médecins et devront être utilisés conformément aux définitions 

médicales. Acceptez ses connaissances médicales de base : les veines ne battent pas, il n'y a ni 

muscle, ni tendon visible sur la poitrine d'une femme enceinte. 

Autrement dit, n'hésitez pas à être très empathiques, dites lui «le dernier mot appartient à la 

médecine » alors que vous n'en penserez rien, et vous aurez raison. Dans l'expression « serânû 

eqbisu im malû »3 si vous laissez le choix au médecin de la lecture de l'idéogramme im (!iddu 

argile ou sâru air) il préfèrera la valeur argile parce que quand il appuie avec le doigt sur un oedème 

des membres inférieurs une marque s'imprime comme dans de l'argile («signe du godet»). Ce 

choix vous aurez raison de le critiquer si vous pensez que les médecins mésopotamiens croyaient 

que les serânû pouvaient transporter de l'air. Autre exemple : si vous avez lu Fritz Rudolph Kraus4, 

Miguel Civils et Aristote6 vous serez probablement tentés de faire de l' abbuttu le bregma, le 

médecin vous dira «cela n'existe pas», mais il est possible que vous ayez raison car longtemps le 

bregma a été considéré comme un os à part entière avant de se dissoudre dans l'os frontal. 

2) Une fois obtenue l'alliance thérapeutique votre premier souci sera de lutter contre le « c'est pas 

de la médecine » en essayant de le persuader de sa proximité avec le médecin mésopotamien. Pour 

l'amener·à voir dans son prédécesseur un confrère et non un vulgaire rebouteux: rendez vivant le 

médecin mésopotamien avec son souci de donner un pronostic et de soigner au mieux son patient. 

Pour cela quelques lettres tirées des archives de Mari ou de la correspondance royale des Sargonides 

feront l'affaire. Continuez votre pédagogie en insistant sur la similitude des démarches 

intellectuelles. Vous pourrez mettre en parallèle la phrase tirée du « Harrison », un classique de la 

médecine moderne : «le malade doit être littéralement épluché de la racine des cheveux à la pointe 

des orteils »7 et l'expression istu mubbi adi sêpê chère à Esagil-kîn-apli, l'éditeur du SA.GIG. 

Montrez lui que les traités anciens sont élaborés sur le modèle signe, diagnostic, pronostic / 

traitement. Demandez lui, par exemple, de faire le plan de la deuxième tablette de la série UGU : 

l'exposition méthodique des symptômes l'étonnera et la distinction traitements externes, traitements 

internes précédant un excursus sur les cas incurables et l'annonce d'un chapitre sur le traitement des 

formes résistantes le laissera bouche bée. 

Une fois le médecin convaincu de sa confraternité avec le médecin mésopotamien vous pourrez lui 

présenter un texte en lui posant deux questions : est-ce que dans ce texte vous retrouvez quelque 

chose de votre savoir clinique ? Et, est-ce que dans ce texte vous retrouvez les propos de vos 

patients ? 

3 dis na gig ka-bar-ti gig-ma sa eq-bi-sû im ma-Ju-û (AMT 73 i 18). 
4 Kraus FR, 194 7 

5 Civil M, 1973. 
6 Historia Animalium I, [7]. 
7 Wintrobe et al., 1975 , p. 4. Voir aussi la dernière édition (Braunwald E et al, 2001, p. 2) : « Although 
attention is often directed by the history to the diseased organ or part of the body, the examination of a new 
patient must extend from head to toe in an objective search for abnormalities. » 

10 



Pour ce qui est de l'expérience clinique vous aurez trois types de réponses. 

Première réponse : le tableau clinique est évocateur d'emblée. La lecture du médecin de la phrase 

suivante : « cas d'un homme âgé, si son corps est jaune, si ses entrailles sont gonflées et si les 

veines de son ventre sont .. . enchevêtrées, il mourra » 8 sera : ictère, distension abdominale, 

circulation collatérale. Il ne pourra que confirmer le pronostic très sombre. De même pour 

l'association : ictère plus syndrome hémorragique suggéré par « si son corps est jaune et si ses yeux 

sont pleins de sang, il mourra.9 » 

Deuxième réponse : les signes sont évocateurs mais obligent le médecin à imaginer un contexte qui 

n'est pas décrit dans le texte mésopotamien. Il en va ainsi des formulations suivantes : « si, étant 

malade depuis quatre jours, il met sans arrêt ses mains sur son ventre ... il mourra.IO » et « si, étant 

malade un jour il met ses doigts dans sa bouche et quand tu les lui retires, il les y remet, il 

mourra ... Il ». Pour le médecin moderne ces signes cliniques se rencontrent dans des contextes 

particuliers, le premier cas peut évoquer la décérébration notamment post traumatique ou des formes 

avancées de péritonite et le deuxième cas suggère, entre autres possibilités, l'apparition d'un réflexe 

archaïque en relation avec une atteinte majeure de l'encéphale notamment infectieuse. Les deux 

exemples posent la question de savoir ce que veut dire «être malade depuis x jours ». De même les 

pronostics liés aux couleurs de certaines parties du corps peuvent être expliqués rationnellement pour 

peu qu'on les imagine dans un contexte de plaie ou de lésion cutanée : le rouge peut renvoyer au 

processus inflammatoire de guérison, le jaune-vert au pus, franc et louable, de bon pronostic et le 

noir à la gangrène plus sévère que ce soit pour la plaie, la lésion ou le patient. 

La troisième réponse est soit le silence, soit la cacophonie. Ainsi dans l'exemple suivant : « si 

l'ensemble des cordes du malade sont saines et si les cheveux de sa tête se dressent au niveau de son 

oreille : il mourra12 », le médecin s'arrache les cheveux, il n'arrive pas à rattacher le pronostic et les 

signes décrits à ses connaissances cliniques pratiques ou théoriques. Et pomiant, si on le pousse il 

pourra donner des réponses mais attention elles seront du style à décoiffer, elles n'auront plus grand

chose à voir avec le texte. 

N'oubliez pas que vous êtes les maîtres du texte et de la culture mésopotamienne. Derrière un signe 

d'apparence médicale peut se cacher un signe ominal ou une pratique culturelle : symbolisme des 

couleurs, position des mains sur le ventre etc. 

Pour ce qui est de reconnaître les propos de ses patients on peut distinguer deux types de réponses. 

8 dis lei.min su-su gim lei.min sig7 sà.mes-86 nap-ilu sa sà-su sig7 gib.me gam. SA.GIG 16/92' (HeeBel N, 
2 000, p. 180). 
9 dis u4 5-kam gig-ma uzu.mes-86 sig7 sub-6 igi11-s6 mud sa5.mes gam. SA.GIG 16/47' (HeeBel N, 2000, p. 
176). 
lO dis U4 4-kam gig-ma SUII-Sû ina sà-Sû gar.gar-an igi.mes-.fü sig7 sub-6 gam. SA.GIG 16/43' (HeeBel N, 
2000, p.176). 
11 dis lei.min-ma u.mes-su ina ka-su gar-na-ma ta-tab-bal-ma ana ka-su 6-tar us-ma . .. SA.GIG 15/2 7' : 
(HeeBel N, 2000, p. 151). 
12 [dis gig nigi]n sa.mes-su sal-mu-ma sik s[ag.du-fü in]a gestug-.fü zaq-pat gam. SA.GIG 19-20/125' 
(HeeBel N, 2000, p.233). 
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Parfois il retrouve directement dans le texte mésopotamien les plaintes de ses patients : l'expression 

akkadienne libbasu ana parê êtenella 13 se retrouve dans j'ai des haut-le-coeur, de même pour: mes 

yeux sont lourds : înâsu kabtâsu 14, j'ai des picotements dans les doigts : ûbânâtisu uzaqqatâSu 15 etc. 

Parfois il hésite entre signe et symptôme. Dans la phrase : «si étant malade 2 jours, sa tempe droite 

lui fait mal et son oeil droit produit une ombre »16. Le fait de traduire le terme $illu par ombre 

évoque plus au praticien un symptôme subjectif: le patient consulte parce qu'il voit des ombres ou 

des taches sombres, ce qui va bien dans ce contexte de douleur à la tempe, S'il s'agissait malgré tout 

d'un signe d'inspection le médecin préfèrera traduire $illu par tache sombre ou opaque ce qui 

l'orientera vers d'autres diagnostics. Il aura du mal à reconnaître dans ce mot la description 

objective d'un ptérygion, d'autant que ses patients le lui décrivent de la façon suivante : « docteur, 

j'ai une peau, une chair qui pousse dans l'oeil ». Ceci rappelle l'expression sîrum âlikum signalée 

par Marten Stol 17. 

3) Quand vous aurez amorcé le médecin il va fonctionner comme une machine à diagnostics et il 

faudra le freiner. La raison en est qu'à partir de ce moment il entre dans le domaine explicatif. 

Autant on peut postuler une observation clinique commune au médecin mésopotamien et au médecin 

d'aujourd'hui, autant ils vont diverger dans leurs registres explicatifs et il n'y a aucune raison que 

l'explication moderne occulte l'explication ancienne. 

L'explication moderne mérite d'être freinée. Pour donner un exemple : nous avons soumis le texte 

de UGU 2 à des confrères, la description de «tension de la corde des tempes» a immédiatement 

attiré leur attention. Le fait que cette « corde » puisse être une veine, une artère, un tendon ou un 

nerf leur a immédiatement fait évoquer la maladie de Horton qui se caractérise par une induration 

inflammatoire de l'artère temporale ainsi que par des céphalées temporales intenses, mais cette 

interprétation a été rejetée dans un second temps étant donné que les patients présentant ce type de 

pathologie avaient en général plus de 70 ans et qu'il était tout à fait improbable de faire ce 

diagnostic en Mésopotamie ancienne. Qu' d��/fait ces médecins ? Dans un premier temps ils ont 

porté un diagnostic conforme aux données actuelles de la science, « l'Être Suprême» : non 

seulement ils ont respecté le savoir médical de notre temps fait d'une accumulation de connaissances 

sur l'anatomie, sur le fonctionnement des organes et sur les processus pathologiques, mais encore ils 

ont raisonné selon une procédure d'urgence thérapeutique, véritable réflexe conditionné pour les 

médecins d'aujourd'hui: ne pas passer à côté d'une maladie grave, curable. Dans un deuxième 

13 sà-szi ana pa-re-e e-ta-ne-la-a. (BAM 5 78 i 27). 

14 igirr-szi dugud-szi. (Labat R, 195 1, TDP 122: 9). 
l5 si.mes-su u-zaq-qa-ta-Szi. (AMT 14, 5:1). Et il pourra vous en citer bien d'autres: je suis noué, j'ai la tête 
prise, j'ai pris un coup de froid, prendre un coup de sang, avoir un tour de rein etc. Il ne faudra pas négliger le 
recours aux expressions familières pour certaines traductions. 

16 dis U4 2 -kâm gig-ma sag.ki-Szi sa 15 gurszi igi-Szi sa 15 gissu dù. SA.GIG 16/ 2 1  (HeeBel N, 2000, p. 174) 
17 Stol M, 1986, p. 296. 
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temps ils ont rejeté ce diagnostic en postulant le contexte de l'époque comme peu compatible avec 

le diagnostic qui avait été proposé. 

Une bonne façon de freiner le médecin moderne est de le décentrer de son bic et nunc en lui 

prescrivant des devoirs à la maison. Un premier pas pourra être de lui conseiller la relecture d'un 

manuel de médecine tropicale ou mieux encore la lecture d'un manuel de pathologie coloniale 

comme l'a suggéré René Labat18 ou des journaux médicaux locaux comme l'a fait James Kinnier 

Wilson19. Le deuxième pas si l'élève est doué et intéressé, est de lui faire lire les traités anciens de 

médecine. Comme cela takâpu lui évoquera la douleur pongitive20, kîs libbi deviendra 

«engouement du ventre». Commercer avec Hippocrate lui rendra familier les exemples où le 

saignement de nez est un signe de bon pronostic 21. 

D'une façon plus générale cela lui permettra de retrouver la sémiologie qu'il a perdue. Le médecin 

moderne s'appuie de plus en plus sur les « examens complémentaires » pour poser son diagnostic. Il 

ne fait plus confiance aux couleurs du pus, des selles, des crachats pour faire son diagnostic mais 

demande un examen biologique. Il ausculte les poumons mais fait confiance aux radiologies, palpe 

le ventre mais s'en remet à l'échographie. Cela lui permettra aussi de retrouver ces cas dits 

historiques qu'il ne voit plus et de constater la volatilité des théories médicales et de leurs maladies 

au cours du temps. 

Il ne sera pas inutile de lui faire lire des manuels pratiques à l'usage des populations non 

médicalisées : « Where There Is No Doctor »22, « Guide de la santé au village »23, il y trouvera une 

présentation de la médecine bien éloignée des « case report » des sociétés savantes. 

S'il peut jeter un coup d'oeil sur des ouvrages d'ethnomédecine, tant mieux ! Il pourra comparer par 

exemple « l'enflure des nerf-tendon-veines » de la médecine laotienne24 avec le sa.gal ou bien il 

pourra être frappé par la coexistence dans la culture bisa au Burkina Faso25 de diagnostics 

étiologiques réservés aux devins comme main de dieu, main de spectre et de diagnostics réservés 

aux guérisseurs, avec nom descriptif de la maladie. 

L'explication ancienne mérite d'être promue. Le véritable enjeu est de connaître la conceptualisation 

mésopotamienne des maladies. Main de spectre c'est le diagnostic mésopotamien, inutile d'aller 

chercher une maladie moderne derrière ce concept. Il est plus intéressant d'essayer de comprendre 

les mécanismes étiopathogéniques et physiopathologiques (porte d'entrée, heure d'attaque, diffusion 

dans le corps etc.) postulés par le médecin mésopotamien. 

l8 cf« le précis de médecine coloniale» de Joyeux C, (1944 3ème édition), cité par Labat R, 1954, p. 217. 
19 cfle Journal of the Faculty of Medicine, Baghdad cité par Kinnier Wilson JV, 1968, p. 243. 

20 Cadelli D, 2000, p.339. 
21 dis u4 5.kam u4 10-kam gig-ma egir-nu mud pe-lu-tu ina kir4-Sz/ gin-ku tin : si ayant été malade de 5 à 10 
jours un sang rouge coule de son nez, il guérira. SA.GIG 16/55' (HeeBel N, 2000, p. 177). 
22 Werner D, 1993. 

23 Sillonville F, 1985. 
24 Souk-Aloun P, 2001. 

25 Fainzang S, 1986. 
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Au terme de cette thérapie vous aurez un médecin convaincu et repentant. C'est seulement à partir 

de ce moment là qu'une collaboration fructueuse pourra commencer, vous concevez donc qu'il ne 

suffit pas de coincer un médecin au détour d'un couloir, il faut en faire votre pensionnaire. 

Votre souci commun sera, dès lors, de repérer et de démêler niveau descriptif et niveau explicatif au 

sein des textes, mais ceci est une autre histoire. 

Un dernier conseil: ne renoncez pas à prendre en thérapie les cas désespérés. En voici deux 

exemples empruntés, il n'y a pas de hasard, l'un à l'ophtalmologiste l'autre au psychiatre. En lisant 

les manuels d'ophtalmologie on peut tomber sur le mot synchisis scintillans ce qui peut faire penser 

aux descriptions d'éclairs dans les textes thérapeutiques26 : or le synchisis scintillans ne scintille pas 

pom· le patient, c'est une anomalie du vitré que seul l'ophtalmologiste peut observer après dilatation 

pupillaire. En lisant certains textes mésopotamiens caractérisés par une énumération d'évènements 

de vie négatifs27, le psychiatre pourra y voir : soit le cas d'un patient particulièrement malheureux, 

ayant subi tous les outrages de l'existence, soit le cas d'un patient présentant une mélancolie avec 

des idées délirantes de ruine, soit une énumération par le médecin mésopotamien des causes 

possibles d'une dépression et sa description clinique. Si vous lui dites que le verbe adaru qui se 

trouve dans ces textes peut se noter graphiquement par ka x ge6, c'est à dire : parole sombre, alors il 

critiquera des traductions comme « être agité ou avoir peur » qui signent l'anxiété, concept selon lui 

bien différent de celui de dépression. 

En résumé, l'emploi du médecin moderne comme médication pour l'assyriologue et ses textes 

cliniques devra respecter les règles suivantes. L'indication majeure est l'élucidation sémiologique 

des textes. C'est là que le médecin est le plus compétent pour vous aider puisque la médecine 

clinique s'apprend au lit du malade et non pas dans les livres. Par contre l'aspect diagnostique n'est 

qu'une indication de seconde intention et implique de plus des précautions d'usage dont la première 

est de ne pas partir de la maladie moderne pour aller la lire dans les textes anciens et dont la 

seconde est de ne pas se lancer dans l'histoire des maladies sans recourir aux spécialistes de la 

« paléoécologie »28, autant dire qu'une trithérapie ne suffira pas, sans parler des interactions ! 

L'administration du médecin se fera au long cours et à petites doses et il faudra respecter une 

contre-indication absolue : les cas d'hypersensibilité au médecin moderne, c'est à dire les cas de 

confiance aveugle en sa toute puissance et en son omniscience. 

En fait la vraie réponse appartient au médecin mésopotamien mais même s'il avait été présent dans 

cette salle, aurait-il accepté de nous répondre et de nous dévoiler ses secrets ? Rien n'est moins sûr. 

26 

27 
28 

14 

e-nu-ma igin-szi bu-w·--?a id-da-nag-ga-la .. . (BAM VI 516 i 2, série IGI, Fincke J, 2000, p.92). 

Voir par exemple BAM 234. 

cfle festival des « palao » in Graumann LA, 2000, p. 92. 
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